3.11の直後、多くのクリエイターが自問した。自分は作品をつくっていていいのか。それで人助けになるのかと。

ぼくにも自問はあった。でも、その時、仙台の子からメールをもらった。
先生の作品のおかげで、暗い気持ちから救われました。

ポルノにだって、人を救う力はあるのだ。
もちろん、すべてのフィクション、すべての物語に、人を救う力（安息を与える力、すっきりさせる力、心を和ませる力、傷を癒す力など）はある。村上春樹の文学にも、ある。

だが、ないと考えた先人がいた。
1964年、小説『嘔吐』を書いた哲学者サルトルはル・モンド紙のインタビューにこう答えたという。

「飢えて死ぬ子供を前にしては『嘔吐』は無力である」
「作家たるものは今日飢えている二十億の人間の側に立たねばならず、そのためには、文学を一時放棄することも止むを得ない」

【送料無料】嘔吐 [ ジャン・ポール・サルトル ] 価格：1,995円（税5%込、送料込）

サルトルは、いい人だったんだろうね。
でも、今思えば、浅はかな告白。 文学を物理的な力や功利主義に引き寄せて考えるなんて。

ぼくらはサルトルに反論することができる。
苦しんでいる人がいるからこそ、飢えている人がいるからこそ、ぼくらは作品をつくるのだと。一時放棄は、自分の無力さからの逃走でしかない。無力を罪と考え、その罪から逃れようとしただけだ、と。

フィクション（物語）は力である。食事を提供することはできないが、心の栄養や安息を提供することはできる。一瞬であろうとも、人の心を支えることができる。

そのことは、仙台の子がぼくたちに証明してくれている。