ストーリー性をめぐって、娯楽小説と現代文学は、全然違う態度をとっている。

　娯楽小説……事件が次から次へとつながってストーリーを作り上げていく。
　現代文学……事件もあまり起きないし、起きたとしても次につながらない。

　娯楽小説は、ぐいぐいと人を引き込むための工夫をしている。
　現代文学は、ストーリーで引き込む工夫はしない。

　ストーリー性の追求は、１９世紀で終わってしまった。現代文学は、ストーリー性に対しては基本的に放棄している。面白おかしく書こうとか、起伏をいっぱいつけようとか、そういうことには、現代文学は向かっていない。

　淡々とした日常を、そのまま淡々と描く。
　細切れでつながりのない日常を、その姿の通り、細切れに、つながりのないままに描く。

　それが現代文学。
　ヴァージニア・ウルフなんかもそうだよね。

【送料無料】ダロウェイ夫人 [ ヴァ-ジニア・ウルフ ] 価格：750円（税込、送料別）

　ストーリーというのは、実はつながるようにできている。ぼくたち作者も、つながるように書いている。
　ここでこれが起きて、こっちであれが起きて。あとで、これがここにつながって……なんてふうね。そのつながりにワンダーを持たせ、予想可能性と意外性を組み合わせてお客さんを引き込む。

　けれども、現代文学はそういうことをやらないんだな。
　ガルシア・マルケスの『百年の孤独』でも、淡々と事件が列記されていく感じなんだよね。だから、数時間ぶっ続けで読んでいると、だんだん疲れてくる。

【送料無料】百年の孤独 [ ガブリエル・ガルシア・マルケス ] 価格：2,940円（税込、送料別）

　ちなみに百年の孤独といっても、こっちではありません。

★送料も安い　百年の孤独 40° 720ml 〔化粧箱入り〕【黒木本店】 価格：6,980円（税込、送料別）

　さて、ヘンリー・ミラーの『オプス・ピストルム』。
　ヘンリー・ミラーの他の作品と同じく、一人称の小説だ。

　世間的にはポルノ小説ということになっている。
　３Ｐもあるし、輪姦もあるし、膣に放尿するってプレイも数回出てくる。一人の女が、二人の男性のペニスを同時に咥えてフェラチオするというシーンもある。

　セックスプレイとしては、世間的にいえば過激な方だね。
　でも、描写は煽情的ではない。
　たとえば、女性が喘ぐシーンでこんな描写がある。

「オーバーヒートした蒸気機関車みたいにハアハアあえぐ」

　こういうのは、ポルノ小説ではやらないんだよね。
　ポルノ小説って、基本的に煽情的な方向でしか形容しない。非煽情的、反煽情的な表現は、文学でしかやらない。

　つまり、描写的には『オプス・ピストルム』はポルノじゃないってこと。
　文学です。

　ストーリー性にも、同じことが言える。

　凌辱ポルノだと、事件が次々につながって、凌辱の度合いが増していく。しまいにヒロインは堕ちて、「わたしは雌豚です」とか言って、本当に性の奴隷になっちゃう。そういう変化がある。
　けれども、『オプス・ピストルム』には強いストーリー性もなければ、変化もないんだよね。

【送料無料】ヘンリ-・ミラ-・コレクション（1） [ ヘンリ・ミラ- ] 価格：3,150円（税込、送料別）

　ヘンリー・ミラーの代表作『北回帰線』では、とりとりめのない日常が、つながりのないまま書き連ねられていく。
　でも、それが現実。それが日常。
　とりとめのない日々が、つながりのないままつづいていくのが、人生。

　同じように、とりとめのないファックが、つながりのないまま書き記されていく。
　今日、誰々とファックした。今日、誰々とファックした。
　ファック、ファック、ファック。
　ひたすらファック的日常が、性的な日常が、とりとめもなく、つながりのないまま記されていく。

　これはポルノ小説というより文学だ。
　ファックを書いた文学。

　過激なプレイでデコレーションされているが、文学だ。
　その中には、紛れもなく『北回帰線』と同じヘンリー・ミラーの息吹が流れている。
　隅々で、ヘンリー・ミラーを感じることができる。

　ちなみにオプス・ピストルムとは、ラテン語で「粉屋の仕事」の意味。
　ヘンリー・ミラーの「ミラー」は、英語で「粉屋」。

　「ヘンリー・ミラーがやった仕事だ」。
　さりげない自己主張に、にやりとする。

　確かに、これはヘンリー・ミラーの小説だ。

《富士見ロマン文庫》ヘンリー・ミラー　田村隆一訳オプス・ピストルム　’30年代パリの性的自... 価格：1,500円（税込、送料別）

下線文